gimle799123

Warning：RPS勿扰真人。

靳先生第一人称独白，时间线也许有Bug。

假的。别信。

这是九月末的北京，我站在西城区天桥南大街这座布满孔隙和玻璃天窗的大楼前，行李只有简单的一箱衣物，孑然一身，我没法停留太久，晚上我得去赶回程的航班。        

阳光又倾泻着撒下斑驳一片光影，走了一路，衬衫贴着脖颈有些汗湿，九月份的北京不是我最喜欢的季节，早晚已经有了很大温差，但平日里还是有些燥热，行李轮子摩擦着午后落了一地梧桐叶的行道。这场话剧走到最后一次演出了，收到的成效不错，我是已经比较满意了。年轻时候深爱着的故事，有了机会自己做出品人搬上话剧舞台，在内地演出。想来想去，我今年已经过了不惑之年又一年了，如果有幸活到八十岁，我的前半生也已经过去了。活不到那个时候，也不算什么遗憾的，把该做的事情差不齐做了一些，剩下的半截身子都要入土的人，最后下场都是一把灰。

十年前我想，在十年之后，一定得把有些事情做妥了办全了，因为我是真的怕了，怕自己一点点丧失了这些最初的执念和固执，怕有些事情不敢去做疲惫了倦了。这场话剧就是那一线挣扎，我给自己定了个目标，今年结束掉之前，得重新让自己慢下来一些。这几年连续的连轴转动，回想起来自己想挑战的角色，想做的事情几乎样样都实现了，家人身体健康，身边的一切都挺顺利，即使是偶尔的失眠，也不再像十年前那般每晚睡之前的辗转反侧，我的前半生，好像的确没有什么遗憾了。哦对，如果有个人非要问我有哪些遗憾，我想我的遗憾是个很好的人。相信我，这绝不是缅怀过去的虚伪弄词，即使要我重来无数次我都要说他是很好很好的人，只是他太好了，而我不配拥有，是我把他弄丢了。

伸手拦下一辆出租，给司机报了地址，关车门的时候裤脚被夹了片刻，叹了口气向车窗外望去，约莫几秒司机答我，说不认识那个地方，我这才意识到自己还管那里叫十年前的路名，我笑了，跟司机重说了一遍地名，这才结束这场尴尬。我凝视着窗外跌宕连绵的楼宇，近的是已经残缺泛黄斑斑驳驳隐约透着儿化音的旧胡同，北京这几年又开始出政策保护这些古董了，你给全中国的，或者说全世界的人介绍北京大概都能给你举几个有名的胡同，好像如此大费周折的宣传，人们就真的意识到了这些老古董的珍贵了，该被遗忘的就真的不必强求留在生活里，有些拼命守护的还是被丢弃在了时间洪流里，死在了从前无数个盛夏里。

一九九九年，我第一次来到北京。印象深刻迎接我的就是一场瓢泼大雨，带着浓厚的泥土的腥气，我毕业打算离开这里的那天，送别我的还是一场大雨。我没有带伞，只有行李箱和背包，揣着一纸录取通知书和一点点惴惴不安的情绪，走向我即将面对的全新而又陌生的方向，我的行李在有裂缝的石板路上颠簸着拖行，雨停了，空气里还是一片闷热潮湿的味道，远处一片天光透亮。

雨，又雨，整个城市都在下雨，像在昭告一场迷蒙的道别。我遇见他以后，这个城市突然就不下雨了，好多天晴空万里，后来我才知道他是八月份生的，就是南方最热的那会时候，大暑天气，也不知道是不是和他有关系。我初次见他，他找我问路来着，就反戴一黑色帽子，上面一串拼错的字母，下巴尖，人特别瘦，就站在八零一车站站牌底下左顾右盼，神采飞扬的，两大眼睛忽闪忽闪，也不知道怎么就瞅到在商店买水的我的，他轻拍我肩膀，问，诶哥，请问东棉花胡同往哪个方向走啊。普通话挺标准的，但还带点口音，声调微微上扬，带着点没来由的傲气。就是那种，虽然发音标准但是一听就是南方人的类型。估计是想显得亲和点，故意加了点儿化音在里面，我说从这里坐三号线往城东区再转七十九路车，末了还是补了句，你是要到戏剧学院去吧。他愣住了片刻就笑了，笑的眼角起了些微好看的纹路，眼角亮晶晶的，像要随时飞出星子碎末出来，笑的我心里痒痒的。他说，怎么，你也在那上学吗。我说，不，我前几天刚从那毕业。我给他指了半天，拿手比划了一片地图给他，东西南北全给讲了一遍，坐几号车都讲了。结果半天他回我一句，就，然后左转对吧。我咽了咽嗓子，不去看他一双流淌星河的大眼睛，叹口气讲，往右直走。得了，我领路带你去吧。谁让我真的拒绝不了他呢，真的，我活了二十几年头一次没有丝毫犹豫就不拒绝一个完全陌生的人。我相信任何人看见了都舍不得拒绝他那一双眼睛的，你见了就知道，看一眼就能陷半辈子。

造化弄人吧。谁知道后来和他有那么多的故事呢，确切说我从前从来没想过我会喜欢上一个男人，我们那个年代人在想什么呢。好好读书，找份稳定的最好坐办公室的干部工作，娶个贤惠的妻子生个孩子过完自己庸俗无为的后半生，那种一眼就能看见二十年后的日子。我以前也这么想过自己的一生，但越深想就越瘆得慌，越想每天都会严重的失眠，现在看来惹得自己都笑当时的自己。原来我也会怕那么千篇一律的生活。喜欢男人？估计被我们那里人知道会被当成怪物吊起来打三天，再给一脚踹出家门。

过了那场初遇我接了个角色，暂时就留在北京了。古装剧，每天头套带的我脑仁生疼的，北京的冬天也来势汹汹，偏偏那年还尤其的冷，深入骨髓的冷。反正生活就这么摇晃不紧不慢的过，起初是一起吃饭，后来我就经常上他们宿舍去送豆脑或者煎饼去了。他住二楼最西边那间，上铺层。我俩第一次就在那间狭窄的硌的人背生疼的床板上，反正挺顺其自然的，没电影里那么浪漫的情节，那天他感冒，鼻音让他发音更不标准了，一开始他裹着层厚棉被把自个裹得像个粽子似的，嘴上还不饶人。我就伸手进被窝挠他腰间的痒肉，这办法百试百灵，他爆发出一阵持续的笑声，说实话有点吓人，但挺可爱的。

“什么都没穿啊你，不是生着病吗。”

“你大爷的，身上太他妈热了。不是明明还有件裤子啊。”

然后我就把他嘴堵上了，用那种突然发狠的力气，他还不服，就半裸着身子跟我接吻，双手慢慢搂住我的脖子，一边吻一边往我头发上摸索。我就钳着他的下巴，“小样，挺有经验的你啊，以前接过吻吗。”他停下来一会儿，气喘吁吁把他那骄傲的小模样又放跑出来了，“你管我，反正和男人就你一个。”

真的要进去的时候我也抖的厉害，是真紧张，怕弄疼他。我就跟他讲要是疼那你就喊出来，要不我不进去了也行。

“是不是男人啊，你不行我来啊。保证你满意。”

“啧。你丫就知道嘴上贫，也就嘴巴不饶人。哥行不行你待会儿就知道了。”

事实证明我俩都是嘴皮功夫的主，其实都没什么经验。他两条白腿光溜溜的被迫撑开，每进去一寸就收紧一分，他就跟抖筛子一样，额上出了层汗，小脸都皱在一起了苍白一片，快跟他宿舍那面掉了漆的墙灰颜色差不多了，咬着牙关应是没叫出来声。行啊，还挺倔。后来我就动了几下，慢慢适应了，但还是不敢太大动作，我看着他脸色发白，就说，你疼就咬我呗，冲这咬。我把手指塞进他的嘴巴里，“叫出来吧。”然后他调就变了，变味成了一阵轻微的呻吟，索性就什么都不管了。去他的吧。

结束了以后，天色渐晚，我搂着他侧卧在那张狭窄的单人床上面，他耳根都是通红的，半天憋出来一句，“你头发挺硬哈。”这他妈都哪跟哪啊。

于是后来，我跟着就重感冒了，鼻子塞了好些天，脑袋昏昏沉沉。后来我再回想我和他的第一次，总觉得那一场病我病了十几年，到现在还没醒呢，却在一转瞬之间，发现自己离那个泛着寒意潮湿混沌的梦很遥远了，从此记忆每逢雨天就发疼，伤口没有血却印在我身体里，就像他咬我虎口的那一下，叫我疼了好长时间。

再后来我就在四环那胡同里租了个几十平的小屋子，地铁坐了好几站还得转车，特别不方便。但他二话没说就过来住了，每次都是嬉笑着的，好像只要能见我，天大的事都不是事，千里迢迢还是近在咫尺，都不如在我肩头靠着睡一晚。他毕业了开始找工作，那个冬天结束的时候，他去了家广告公司给人当模特。有天晚上我们下馆子小酌庆祝，散步回来的路上我和他玩踩影子的游戏，书上看来的，说只要踩着另一个人的影子走，一辈子都不会丢了他。我不信，他却跟个孩子一样说要玩。其实，他可不就是像个孩子。走着走着我和他拉开一段距离，他走到一盏昏黄的灯光底下，歪着头看我，我像是宣誓什么一样对他喊：“王凯，好好干。”他就笑了，“好，你也是啊。”

有时候我骗自己我们分开是因为钱，是因为我不喜欢他了。其实根本不是，最穷的时候是我们最快乐的时候。我说，你一个人跑的太远了，总有一天你会明白我们分开根本不是因为这个。

早春天气好的时候，我和他就把潮湿的厚棉被拖出来在阳光下，然后把自己也搁在漫无遮拦的春光里，搬把椅子喝着劣质的速溶咖啡慵懒的看着对方笑，笑的傻气十足。柳絮还未开始飘扬，沙尘暴也没有来，天气算得上晴空而高远，美好的让人忘乎所以只记得爱人的春天，鸽子纷纭而起，从胡同的这一头飞到拔地而起的摩天大楼一方，中间隔着弯弯曲曲的旧街道，飞向无尽的天空，我和他的故事，和这座城市里隐没于一街一巷的人们的普通爱情故事一样。那时候我们都没有天大的理想和心愿，却蓬勃希望，振着白羽的鸽子能带我们走出去，也能带我们回家。

是我让他无家可归。